Los papeles de Hicham: La odisea de los sin papeles en Espaia

Hicham trabaja en un puesto de kebab en la feria de una ciudad andaluza este verano. JUAN
CARLOS TORO

elpais.com

Por solo 41 euros, en poco mas de una hora, cualquier espanol puede volar de Madrid a Rabat.
Jamas viajar fue tan barato en un mundo mas pequerio que nunca. Pero no para todos. El viaje
de norte a sur es un suspiro. De sur a norte, una odisea.

El marroqui Hicham Aidami, futbolista del equipo amateur de inmigrantes Alma de Africa, de
Jerez, hubiera venido encantado en Ryanair. Pero entro en Algeciras agarrado a los bajos de
un camion. Tenia 17 afios y cuatro meses. Como para tantos, Europa era su Eldorado. Pero sin
una ventanilla donde pedir permiso para entrar, se busco la vida.

Tras varios anos sin papeles, en la clandestinidad, acaba de conseguir la preciada tarjeta que
le permite vivir y trabajar legalmente en Espana. Es probablemente la mejor noticia que ha
recibido en su vida. Tiene 23 anos. Es cocinero.
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Le dio la noticia Alejandro Benitez, el presidente de Alma de Africa, el club de fitbol que sirve
de hilo conductor a esta serie The New Arrivals sobre los inmigrantes y refugiados en Esparia.

Era finales de mayo. Fue a buscarle a la feria de una ciudad andaluza donde el lateral derecho
habia encontrado unos dias de trabajo. Hicham sabia que tendria visita porque Victoria
Guillamondegui, de 48 anos, su orientadora en la ONG Accem, le habia advertido por teléfono
de que el presi iba para alla para darle una sorpresa.

"Me he puesto contento y t0", recuerda al recordar aquel instante este joven serio que no acabo
la secundaria y siempre habla en presente. "Y cuando se ha ido, me he puesto a llorar y to, de
verdad". Hicham salia por fin del limbo.

Para quienes vienen de paises con problemas, o simplemente pobres, cruzar fronteras
legalmente es un laberinto burocratico infernal. O mision imposible. Para Hicham, como para
cualquier inmigrante o refugiado, los papeles eran la obsesion.

Sin el apoyo inicial del Estado y de las varias ONG que le han amparado desde que es mayor
de edad, este marroqui estaba abocado a la marginacion. Porque la ley espariola requiere a
quien entra ilegalmente desde Africa que esté tres afios en la clandestinidad antes de poder
siquiera presentar la solicitud para regularizar su situacion.

Los papeles son el bien mas preciado entre las escasas posesiones de los migrantes. Todos
atesoran documentos, ordenes de expulsion, escritos, sellos, certificados, recetas médicas en
raidas carpetas. Cualquier trazo —oficial o no— que documente sus vidas, que demuestre
cuando llegaron y qué han estado haciendo desde entonces, es valioso.

Manejarse por el laberinto de la burocracia y la ley de Extranjeria es un arte que domina Michel
Bustillo, una celebridad entre los sin papeles de Jerez. Lo adoran. Ha ayudado a muchisimos.
También a Hicham, que los perdio porque se metio en una pelea que acabo en un juzgado. Los
ha recuperado al ser archivado el caso.
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"No soy abogado, pero conozco muy muy bien los entresijos de la ley de Extranjeria. Conozco
perfectamente bien a cada chico y qué via es la que mejor le puede venir", explica Bustillo, de
48 anos, de la ONG Voluntarios por Otro Mundo, al que su empleo de administrativo en una
atunera que pesca en el indico le deja mucho tiempo libre.

Con el paso de los arfios se ha especializado en documentar a los chavales que llegan en
patera, por la valla... o, ultimamente, en tabla de surf. No es raro toparse con él por las calles
de Jerez con jovenes africanos que van a comisaria o al Ayuntamiento a hacer gestiones para
legalizar su situacion.

Hicham lleva dos meses trabajando legalmente. De doce a cuatro y de ocho a medianoche
cocina hamburguesas y pizzas. Por primera vez paga impuestos. Para que las autoridades le
dieran permiso de trabajo su jefa ha tenido que hacerle un contrato de un arno, demostrar que
no tenia deudas con la Seguridad Social, ir a la oficina de Extranjeria y pagar una tasa de 198
euros.

Lograr un jefe asi es casi una hazana. El NIE (el DNI de los extranjeros) que lleva en la cartera
es para un afno. Cuando venza, debe cumplir esos mismos requisitos para que se lo renueven.

Guillamondegui ha visto muy de cerca el cambio que ha supuesto para el marroqui, al que ha
orientado durante los ultimos dos anos. "Nosotros teniamos primero un Hicham que sabia que
en cualquier momento podria venirle una orden de expulsion y que se terminase su proyecto
migratorio en Espana. Y el otro Hicham es el que se permite tener otros objetivos aqui.

En ese stand by estuvo estudiando, ganandose la vida, iba al rastro a vender cosas y con eso
tenia unos minimos ingresos”. Ella sabe bien de qué habla. Vino a Espana tras el corralito de
2001 desde su Argentina natal con su esposo y tres hijos. También fue una sin papeles.

Las fronteras de los paises mas ricos y desarrollados han ido cerrandose en paralelo a la
globalizacion. No solo para quien busca prosperar. Tambiéen para quien huye de la guerra.
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Los primeros sirios que escapaban en avion al empezar los combates en 2011 descubrieron
pronto que paises europeos les pedian visado incluso para hacer escala en sus aeropuertos.
Imposible huir en avion. Casi nadie aboga hoy por la politica de fronteras abiertas a cualquier
inmigrante de cualquier lugar.

Pero los expertos en movimientos migratorios insisten en que la unica manera eficaz de frenar
la inmigracion ilegal (que la creciente desigualdad y el abaratamiento de los viajes han
disparado) es abrir canales legales. Para dentro de 30 arios la poblacion migrante se duplicara
hasta 405 millones de personas (algo menos que la poblacion europea) y "Europa seguira
siendo un destino prioritario para los migrantes, haya o no un sistema de inmigracion legal. Por
tanto, es en el propio interés de Europa gestionar ese flujo de entrada y enraizarlo en la
economia formal", afirma una nota estratégica publicada en 2015 por European Political
Strategy Center, un think tank de la Comision Europea.

El documento recuerda que paises como Canada, Australia o Singapur han florecido gracias a
la inmigracion regulada, que destaca como una fuente inmejorable de emprendedores y gente
innovadora. Cita al fundador de WhatsApp (la aplicacion que ha revolucionado como nos
comunicamos) Jan Koum: llegé a California a los 16 tras huir del antisemitismo en Ucrania. El y
su madre vivieron de ayudas publicas y hace tres anos (a los 38) vendio su empresa por
16.000 millones de euros.

EE UU tiene fama de atraer a los mas brillantes y cada afo sortea miles de permisos de
residencia en la Green Card Lottery. La UE, en cambio, tiene un programa para atraer
empleados super cualificados, la Tarjeta Azul, pero es casi testimonial (Alemania con 17.000
permisos en 2016 lo copa; Esparia dio 21).

Las mas de 140.000 personas llegadas ilegalmente por el Mediterraneo en lo que va de 2017 y
las 2.665 que se han ahogado en el intento, segun el recuento de Acnur, evidencian que el
sistema vigente no funciona. Ni la UE recibe el talento y la mano de obra que su envejecida
poblacion requiere para que la economia siga creciendo y garantizar la sostenibilidad del
Estado de bienestar, ni los millones de necesitados en los paises vecinos que aspiran a
prosperar tienen mas opcion que tentar a la suerte y a la muerte

"Ahora no protegemos las fronteras ni a los que estan en movimiento", afirma por teléfono
desde Londres Mattia Toaldo, italiano, experto en Libia, investigador del European Council on
Foreign Relations. El tiene una propuesta detallada que no requiere "reinventar la rueda": "Que
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la UE dé visados para inmigrar legalmente a los paises que acepten a los [inmigrantes
irregulares] deportados. Aceptar a los expulsados no seria asi un favor que nos hacen. Seria
en interés mutuo”.

Ademas, recalca, se desbarataria el lucrativo negocio de los traficantes de personas y la UE
sabria quien entra. Ahora hay, segun la Comision Europea, al menos un millon de personas sin
papeles en la clandestinidad.

Toaldo sostiene que, en paralelo, la UE deberia tener un sistema eficaz y rapido para resolver
las peticiones de asilo, ahora atascado por el desembarco de solicitantes genuinos y de otros
que han visto en ello la unica oportunidad de quedarse legalmente en Europa.

La llegada de un millon de personas por mar corté en 2015 la respiracion a Europa pero
conviene ponerla en perspectiva. Son solo el doble de los rohingyas llegados en un solo mes
de 2017 desde Myanmar a la vecina Bangladesh. Con una diferencia: unos llegan a un bloque
de 500 millones de habitantes en economias consolidadas y otros, a uno de los paises mas
pobres y superpoblados del mundo.

No obstante, el impacto en Europa ha sido fulminante. El mayor desembarco de migrantes en
el continente desde la Segunda Guerra Mundial (incluidos dos millones de refugiados
acogiéndose a una ley internacional aprobada en 1951 por europeos para europeos) ha
derivado en triunfos electorales de partidos antiinmigracion en casi todo el continente: de
Alemania a Grecia, Polonia o Suecia.

Con ese discurso de fondo y tras los atentados perpetrados por el ISIS (en un pufiado de casos
con participacion de inmigrantes y refugiados), los dirigentes de Europa han renunciado parcial
y temporalmente a una de las grandes senas de identidad de la Unidn, la libertad de circulacion
de personas. Algo que la generacion Erasmus y Ryanair da por supuesto, al tiempo que sus
mayores no olvidan lo que era vivir atrapado en las fronteras nacionales y tener que pedir
visado para viajar a buena parte del mundo.

Sin embargo, el especialista Toaldo recalca que la percepcion de la ciudadania sobre la
inmigracion varia notablemente si es ilegal o no. Las encuestas muestran de manera
consistente tanto en Europa como en Estados Unidos o Australia, segun un estudio de
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Chatham House, que los llegados ilegalmente preocupan muchisimo mas. La inquietud en
Europa ante los llegados ilegalmente es hasta 40 puntos mas que ante los que lo hicieron por
las escasas vias legales. [

Hicham lleva ahora lo que define como una vida normal. Una normalidad que para él es
extraordinaria. Apuntarse al gimnasio, comprarse una bici (de sequnda mano) que te cambia la
vida en una ciudad tan extensa como Jerez, un movil (nuevo), trabajar ocho horas, cobrar a fin
de mes.... Y salir a la calle con la tranquilidad de saber que si un policia te para le puedes
ensenar tu DNI de residente. Lo proximo, aprender a conducir. Y ojala, un coche.

Pero tener ingresos implico también que debia dejar su piso, gestionado por una ONG. Fueron
dias duros. No encontraba nada asequible, temia quedarse en la calle. En el ultimo minuto,
Guillamondegui, su orientadora, le consiguié hueco en un piso que gestiona otra ONG
jerezana, Todos con Casa. Una vez mas el trabajo en red funciono.

La Unica pega de tener papeles es que Hicham ha tenido que dejar Alma de Africa. Los
horarios son incompatibles con su trabajo. "Cuando tenga tiempo para volver a jugar, vuelvo".
Bustillo, el serior de los papeles, va a plantear ahora un caso en Extranjeria con la ficha que la
federacion andaluza de futbol ha dado a un sin papeles y otros informes favorables. "Lo voy a
intentar, a ver si lo conseguimos”. Destaca que "con la oficina de Extranjeria de Cadiz, siempre
dentro de la ley, todo son facilidades”.

Hicham quiere ahorrar para visitar a su familia en Marruecos e ir cargado de obsequios. Con
papeles, puede volar por 41 euros en poco mas de una hora y regresar a Esparia en otra hora.
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